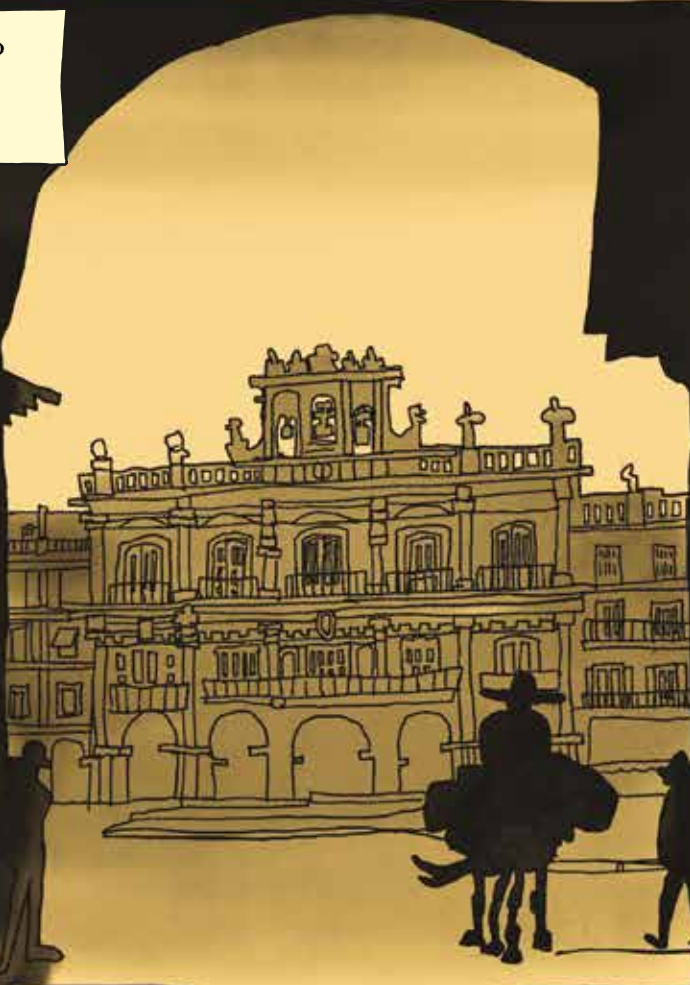


Oh, Salamanca, entre tus piedras de oro
aprendieron a amar los estudiantes
mientras los campos que te ciñen daban
jugosos frutos.



Del corazón en las honduras guardo
tu alma robusta; cuando yo muera,
guarda, dorada Salamanca mía,
tú mi recuerdo.



Y cuando el sol al acostarse encienda
el oro secular que te recama,
con tu lenguaje, de lo eterno heraldo,
dí tú que he sido.





NI SIQUERA EL AIRE
FRÍO DEL INVIERNO
CONSIGUE DESPEJARME.

ME SIENTO COMO SI
HUBIERA DORMIDO
DURANTE TODA
UNA VIDA.



¿DE DÓNDE HA SALIDO
TODA ESTA GENTE?
¿QUÉ HA OCURRIDO?

ESPERO QUE ESTA
GUERRA NO SIGUE
MÁS VIDAS.

ESTOY HARTO DE
ENTIERROS. YA LOS
TENGO HASTA EN LA
PUERTA DE MI CASA.



DEBE DE SER ALGUIEN
MUY IMPORTANTE. ESTÁ
LA CIUDAD EN LA CALLE.



ESTA LOCURA NO TIENE
FIN. LA INTELIGENCIA ES
PISOTEADA Y LA MUERTE
MANCHA DE ROJO LAS
PIEDRAS MILENARIAS.

LOS VÍTORES QUE CELEBRABAN
EL TRIUNFO DE LA RAZÓN
AHORA SON MANCHAS DE
LA SANGRE DE INOCENTES.
LA VICTORIA DE LA LOCURA.



¡AURELIA!

¡AURELIA!



¡MARÍA!

¡FELISA!

¿ES QUE NO
HAY NADIE EN
ESTA CASA?

LA GUERRA HA HECHO
QUE TODO EL MUNDO SE
HAYA VUELTO LOCO.

¿Y SI ESTA LOCURA SE HA
LLEVADO A TODO EL
MUNDO Y AL SER EL ÚNICO
CUERDO EN ESTE PLANETA
ME HE QUEDADO SOLO?

EL ÚLTIMO CUERDO EN
UN MUNDO DE LOCOS.

BUENO, YA SEA EL ÚLTIMO
SER VIVO EN ESTA CIUDAD
O NO, CREO QUE ES LA
HORA DE UN CAFÉ Y UNA
BUENA TERTULIA.

Y SI NO HUBIESE NADIE
CON QUIEN CONVERSAR...

... COMPARTIRÉ UN
CAFÉ HABLANDO
CONMIGO MISMO.

O CON DIOS SI
ESTUVIERA LIBRE.

CASA DE LAS
MUERTES.

QUÉ BUEN NOMBRE
PARA LOS TIEMPOS
QUE CORREN.

TUS ESTANCIAS
DEBERÍAN ESTAR
A REBOSAR...

... SI ACOGIERAS A
TODOS LOS QUE HOY
EN LA CIUDAD...

... RECIBEN A LA
PARCA POR EL
SINSENTIDO
DE LA GUERRA.

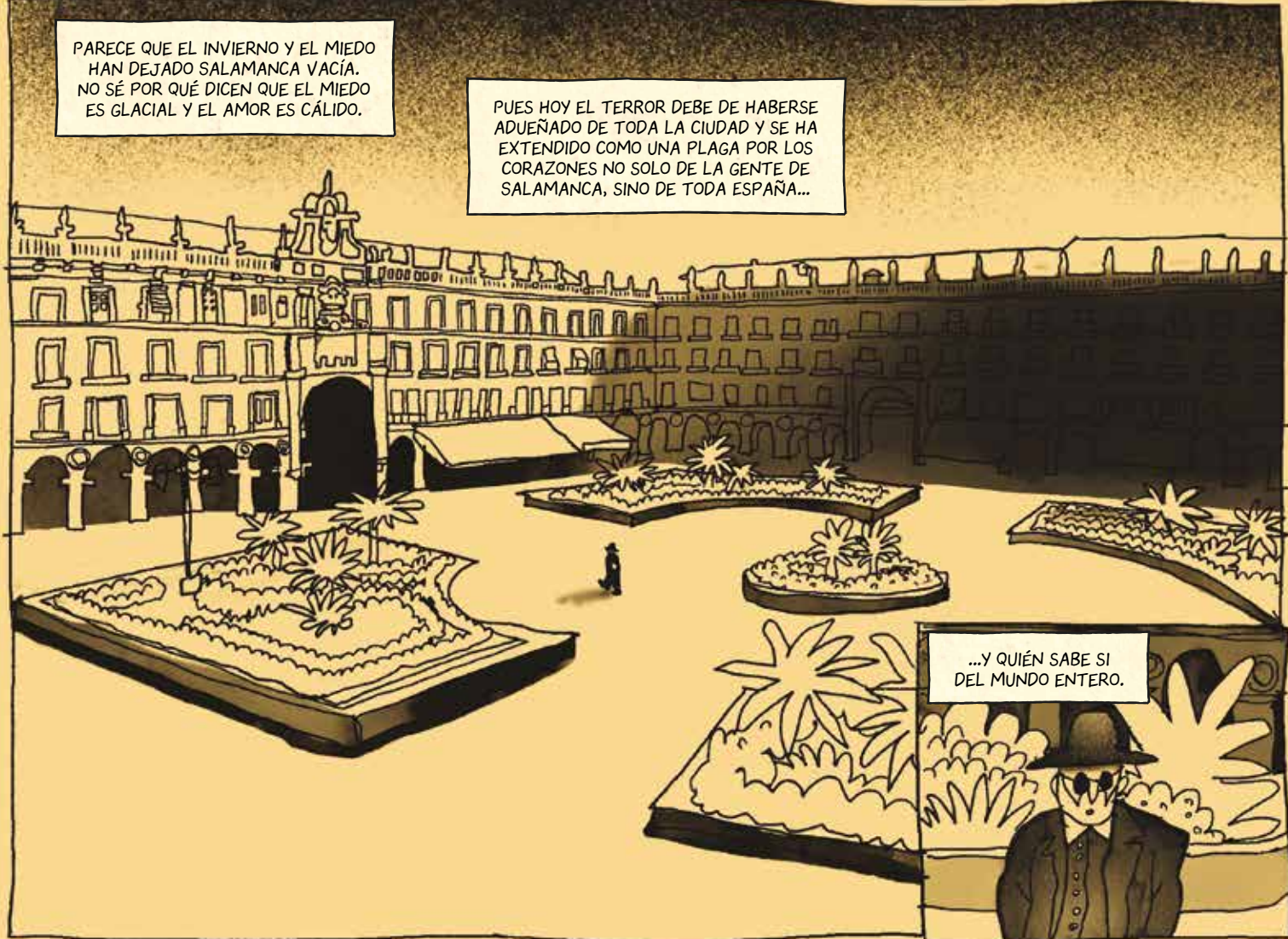
EL VIENTO HELADO SE ME
CUELA HASTA LA MÉDULA.
PERO NO ES EL FRÍO CÁLIDO DE
LAS CALLES DE SALAMANCA,
ESE FRÍO DE LA PIEDRA QUE
TIENE EL COLOR DEL SOL.

HOY EL FRÍO ES DISTINTO,
COMO SI VINIERA DE
ADENTRO, DE MIS HUESOS.



EL FRÍO ME MUERDE LOS
HUESOS, PERO EL SOL LUCE
EN PLENO DICIEMBRE COMO
SI FUERA VERANO.

DESDE LUEGO,
ES UN DÍA EXTRAÑO.



PARECE QUE EL INVIERNO Y EL MIEDO
HAN DEJADO SALAMANCA VACÍA.
NO SÉ POR QUÉ DICEN QUE EL MIEDO
ES GLACIAL Y EL AMOR ES CÁLIDO.

PUES HOY EL TERROR DEBE DE HABERSE
ADUEÑADO DE TODA LA CIUDAD Y SE HA
EXTENDIDO COMO UNA PLAGA POR LOS
CORAZONES NO SOLO DE LA GENTE DE
SALAMANCA, SINO DE TODA ESPAÑA...



...Y QUIÉN SABE SI
DEL MUNDO ENTERO.



VAYA, TENDRÉ QUE
TOMARME ESE
CAFÉ A SOLAS.

ME EXTRAÑA
NO VER AQUÍ A NADIE
A ESTAS HORAS.



DON MIGUEL,
SI QUIERE, PUEDE
SENTARSE CONMIGO.

YA LE HE
PEDIDO UN CAFÉ.



PERDONE,
SEÑORITA, QUE
SUENE DESCORTÉS,
PERO...

¿NOS
CONOCEMOS?



YO, A USTED, DESDE
HACE MUCHO, IGUAL
QUE USTED A MÍ.

LO QUE OCURRE
ES QUE NO ME
RECUERDA.

SIÉNTESE,
DON MIGUEL.

SE LE
ENFRÍA EL
CAFÉ.



LA VERDAD ES QUE ME
ES USTED MUY FAMILIAR.
PARECE USTED JOVEN...
¿ALGUNA ANTIGUA
ALUMNA?

NO SE DEJE
ENGAÑAR,
DON MIGUEL.

TENGO YA
MIS AÑOS.



PUES
AGRADEZCO SU
INVITACIÓN.

HOY DÍA NO HAY
MUCHA GENTE CON
LA QUE TOMAR UN
CAFÉ Y TENER UNA
BUENA CHARLA.



Y EN ESTOS TIEMPOS
DE SILENCIO, UNA
CONVERSACIÓN SABE
MEJOR QUE UN CAFÉ.



¿TAN
MALOS SON
LOS SILENCIOS,
DON MIGUEL?

A VECES CALLAR
ES LA MEJOR MANERA
DE QUE NADIE PUEDA
OFENDERSE.



A VECES,
PERMANECER EN
SILENCIO ES MENTIR, YA
QUE EL SILENCIO PUEDE
INTERPRETARSE COMO
ASENTIMIENTO.

¿Y SE
HA CALLADO
ALGUNA VEZ?



¡NUNCA!



A VECES
MUY A MI
PESAR.





VAYA,
VEO QUE CONOCE
MIS PALABRAS
SOBRE LA PLAZA.

¿QUIÉN EN
SALAMANCA
NO LAS CONOCE,
DON MIGUEL?



¿LE GUSTARÍA
DAR UN PASEO?



SERÁ
UN PLACER
ACOMPañARLA.

TENGO TODO
EL TIEMPO
DEL MUNDO.



¿EN QUÉ
AÑO LLEGÓ A
SALAMANCA,
DON MIGUEL?

LLEGUÉ A
SALAMANCA
EL 12 DE JULIO
DE 1891.

UN JOVEN DE
VEINTISIETE AÑOS
CON UNA CÁTEDRA
DE GRIEGO BAJO
EL BRAZO.

PARA MÍ PASEAR
POR LAS CALLES DE ESTA
CIUDAD ELEVA EL ESPÍRITU.
NO HAY CIUDAD MÁS
BELLA EN EL MUNDO.

ADULADOR.