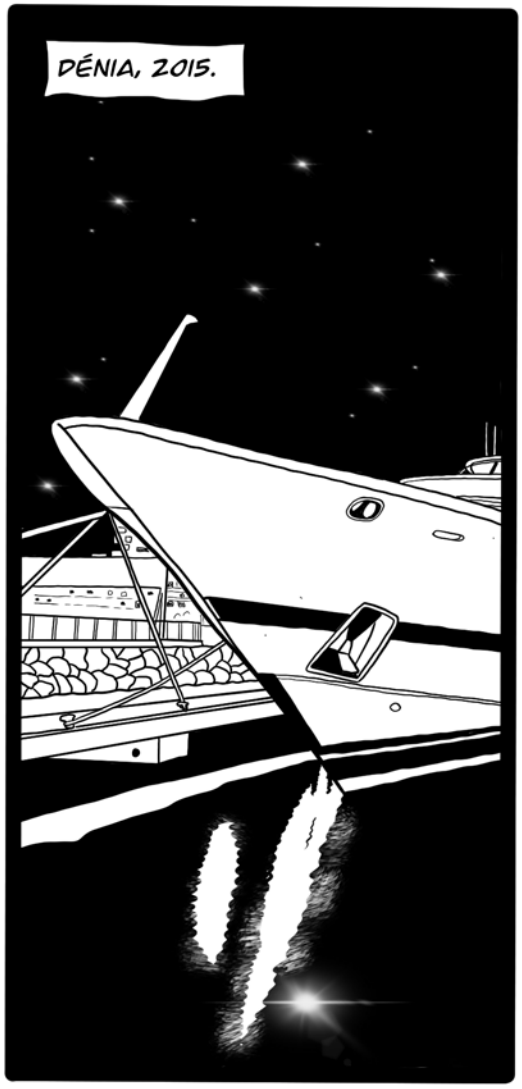
Dénia

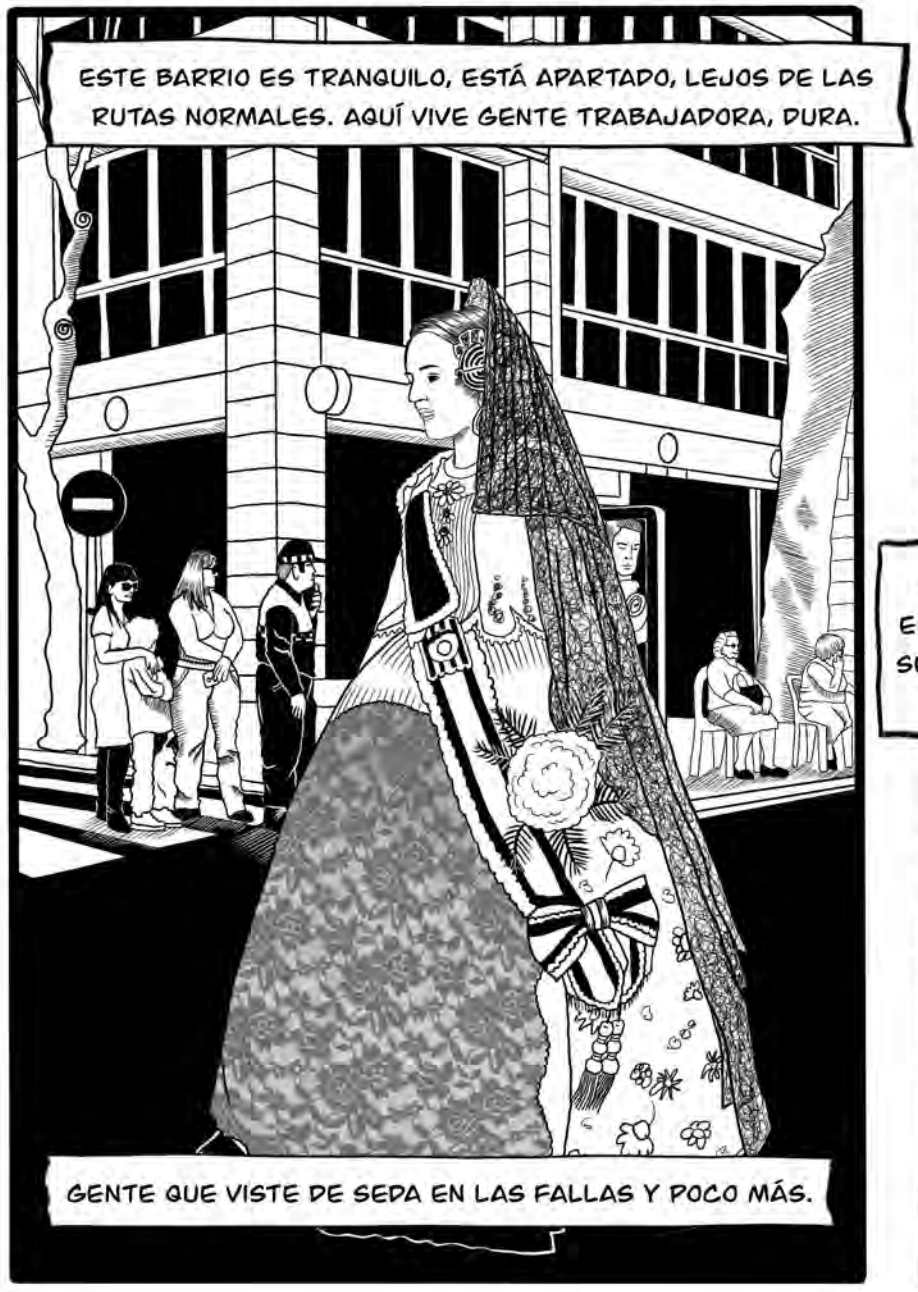
Cuando la ciudad de la luz sujeta las horas frías y la noche ríe, conmovida, los pecados de sus hijos, hay monstruos al otro lado de la pared serena. Mientras, tú y yo besamos, ajenos, las tinieblas.


DÉNIA, 2015.

LA NOCHE ES CÁLIDA.

LA CIUDAD ESTÁ TOMADA POR TURISTAS.

SON POCO MÁS DE LAS DIEZ, MUCHOS VAN YA BORRACHOS.


ESTE BARRIO ES TRANQUILO, ESTÁ APARTADO, LEJOS DE LAS RUTAS NORMALES. AQUÍ VIVE GENTE TRABAJADORA, DURA.
GENTE QUE VISTE DE SEDA EN LAS FALLAS Y POCO MÁS.

BAR AVENIDA
GENTE DE CARAJILLO MATINAL EN EL BAR DE ABAJO Y DE PLATOS SECÁNDOSE JUNTO AL FREGADERO ANTES DE IR A DORMIR.

GENTE QUE HA SALIDO A CONTEMPLAR LA HERMOSA LUNA.
GENTE QUE LLEVA DOS DÍAS LLAMANDO POR EL HEDOR QUE SALE DEL PISO DE UN VECINO AL QUE HACE TIEMPO QUE NO VEN.
CARRER DE MALLORCA

LOS AGENTES APARCAN EL COCHE DELANTE DE UN VADO. ES VERANO, NO HAY SITIO EN NINGÚN OTRO LUGAR. TOTAL, SERÁ UNA VISITA RÁPIDA. COMPROBAR QUE EL VECINO ES UN GUARRO. POCO MÁS.
PLD
O, A LO PEOR, QUE ESTÁ MUERTO, NO SERÍA EL PRIMERO, Y AVISAR POR RADIO PARA QUE OTROS SE ENCARGUEN DEL MARRÓN.

YA ERA HORA, LLEVAMOS LLAMANDO TODO EL DÍA.

BUENAS NOCHES, SEÑORA. ¿NOS PUEDE ABRIR?
CLARO, CLARO, SUBAN, SUBAN.

QUÉ DOLOR DE CABEZA, JODER. DEBERÍA LEVANTARME. NO, NO QUIERO QUE EMPIECE EL DÍA, OTRO DÍA MÁS DE MISERIA. ¡QUÉ PESTE HAGO, JODER! NO PUEDO NI MOVERME. ME DUELEN LOS BRAZOS. HOY NO ME LEVANTO, ESTOY QUE NO ANDO, HOY ME QUEDO EN... JA, JA, JA. AY, ¡NO...!

NO, NO, NO. ESTO NO HA PASADO. NO, NO, HA SIDO TODO UN SUEÑO. TENGO QUE IR, TENGO QUE VER.

NO LO SÉ, NO LO SÉ. AQUÍ NO HAY NADIE EN LA CALLE. NADIE CONTESTA EN LA CASA. NO, NO HA PASADO, NO HA PASADO. ¿POR QUÉ COÑO TENGO LAS LLAVES?

TENGO QUE SUBIR, TENGO QUE SABER. NO HA PASADO NADA. NO HA PASADO NADA. POR FAVOR, NO HA PASADO NADA. NADA. POR FAVOR. POR FAVOR.

¿POR QUÉ NO ME ACUERDO? NADIE EN LA ESCALERA, NO ME HA VISTO NADIE, AÚN ME PUEDO MARCHAR.

¡HOLA, BON DÍA!
¡HOLA, HOLA!
MALDITA SEA. ¿QUÉ HA SIDO ESO? ¿POR QUÉ HE TENIDO QUE VOLVER? ESTARÁ BORRACHO. DURMIENDO LA MONA.

POR FAVOR, POR FAVOR, POR FAVOR NO ESTÉS...
...MUERTO
POR FAVOR, NO ESTÉS MUERTO...